Estragos que causa el vicio

[Cuento - Texto completo.]

Maria de Zayas

Ya cuando dofia Isabel acabd de cantar, estaba la divina Lisis sentada en el asiento del
desengafio, habiéndola honrado todos cuantos habia en la sala, damas y caballeros, como a
presidente del sarao, con ponerse en pie, haciéndola cortés reverencia, hasta que se sentd. Y
todo lo merecia su hermosura, su entendimiento y su valor. Y habiéndose vuelto todos a
sentar, con gracia nunca vista, empezé de esta suerte:

-Estaréis, hermosas damas y discretos caballeros, aguardando a oir mi desengario, con mas
cuidado que los demas, o por esperarle mejor sazonado, mas gustoso, con razones mas bien
dispuestas. Y habra mas de dos que diran entre si: «,Cuando ha de desengafiar la bien
entendida, o la bachillera, que de todo habra, la que quiere defender a las mujeres, la que
pretende enmendar a los hombres, y la que pretende que no sea el mundo el que siempre ha
sido?». Porque los vicios nunca se envejecen, siempre son mozos. Y en los mozos, de
ordinario, hay vicios. Los hombres son los que se envejecen en ellos. Y una cosa a que se
hace habito, jaméas se olvida. Y yo, como no traigo propdsito de canonizarme por bien
entendida, sino por buena desengafadora, es lo cierto que, ni en lo hablado, ni en lo que
hablaré, he buscado razones retoricas, ni cultas; porque, de mas de ser un lenguaje que con
el extremo posible aborrezco, querria que me entendiesen todos, el culto y el lego; porque
como todos estan ya declarados por enemigos de las mujeres, contra todos he publicado la
guerra.

Y asi, he procurado hablar en el idioma que mi natural me ensefia y deprendi de mis padres;
que lo demas es una sofisteria en que han dado los escritores por diferenciarse de los
demas; y dicen a veces cosas que ellos mismos no las entienden; ¢como las entenderan los
demas?, si no es diciendo cdmo; algunas veces me ha sucedido a mi, que, cansando el
sentido por saber qué quiere decir y no sacando fruto de mi fatiga, digo: «Muy bueno debe
de ser, pues yo no lo entiendo».

Asi, noble auditorio, yo me he puesto aqui a desengafiar a las damas y a persuadir a los
caballeros para que no las engafien. Y ya que esto sea, por ser ancianos en este vicio, pues
ellos son los maestros de los engafios y han sacado en las que los militan buena disciplina,
no digan mal de la ciencia que ellos ensefian. De manera que, aqui me he puesto a hablar
sin engafio, y yo misma he de ser el mayor desengafio, porque seria morir del engafio y no
vivir del aviso, si desengafiando a todas, me dejase yo engariar.

iAnimo, hermosas damas, que hemos de salir vencedoras! jPaciencia, discretos caballeros,
que habéis de quedar vencidos y habéis de juzgar a favor que las damas os venzan! Este es
desafio de una a todos; y de cortesia, por lo menos, me habéis de dar la victoria, pues tal
vencimiento es quedar mas vencedores. Claro estd que siendo, como sois, nobles y
discretos, por mi deseo, que es bueno, habéis de alabar mi trabajo; aunque sea malo, no



embota los filos de vuestro entendimiento este parto del pobre y humilde mio. Y asi, pues
no os quito y os doy, ¢qué razon habrad para que entre las grandes riquezas de vuestros
heroicos discursos no halle lugar mi pobre jornalejo? Y supuesto que, aunque moneda
inferior, es moneda y vale algo, por humilde, no la habéis de pisar; luego si merece tener
lugar entre vuestro grueso caudal, ya os vencéis y me hacéis vencedora.

Veis aqui, hermosas damas, como quedando yo con la victoria de este desafio, le habéis de
gozar todas, pues por todas peleo. jOh, quién tuviera el entendimiento como el deseo, para
saber defender a las hembras y agradar a los varones! Y que ya que os diera el pesar de
venceros, fuera con tanta erudicion y gala, que le tuviérades por placer, y que, obligados de
la cortesia, vosotros mismos os rindiérades mas. Si es cierto que todos los poetas tienen
parte de divinidad, quisiera que la mia fuera tan del empireo, que os obligara sin enojaros,
porque hay pesares tan bien dichos, que ellos mismos se diligencian el perdon.

De todas estas damas habéis llevado la represion temiendo, porque alin no pienso que estan
bien desengafiadas de vuestros engafios, y de mi la llevaréis triunfando, porque pienso que
no os habré menester sino para decir bien o0 mal de este sarao, y en eso hay poco perdido, si
no le vale, como he dicho, vuestra cortesia; que si fuera malo, no ha de perder el que le
sacare a luz, pues le compraran siquiera para decir mal de él, y si bueno, él mismo se hara
lugar y se dara el valor. Si se tuvieren por bachillerias, no me negaréis que no van bien
trabajadas y mas, no habiéndome ayudado del arte, que es mas de estimar, sino de este
natural que me dio el Cielo. Y os advierto que escribo sin temor, porque como jamas me
han parecido mal las obras ajenas, de cortesia se me debe que parezcan bien las mias, y no
solo de cortesia, mas de obligacion. Doblemos aqui la hoja, y vaya de desengafio, que al fin
se canta la gloria, y voy segura de que me habéis de cantar la gala.

Estando la catdlica y real majestad de Felipe 111, el afio de mil seiscientos diez y nueve, en
la ciudad de Lisboa, en el reino de Portugal, sucedié que un caballero, gentilhombre de su
real camara, a quien llamaremos don Gaspar, 0 que fuese asi su nombre, o que lo sea
supuesto, que asi lo oi, 0 a él mismo, o a personas que le conocieron, que en esto de los
nombres pocas veces se dice el mismo, que fue esta jornada acompafiando a Su Majestad,
galan, noble, rico y con todas las partes que se pueden desear, y mas en un caballero: que
como la mocedad trae consigo los accidentes de amor, mientras dura su flor no tratan los
hombres de otros ministerios, y mas cuando van a otras tierras extrafias de las suyas, que
por ver si las damas de ellas se adelantan en gracias a las de sus tierras, luego tratan de
calificarlas con hacer empleo de su gusto en alguna que los saque de esta duda.

Asi, don Gaspar, que parece que iba solo a esto, a muy pocos dias que estuvo en Lisboa,
hizo eleccion de una dama, si no de lo mas acendrado en calidad, por lo menos de lo méas
lindo que para sazonar el gusto pudo hallar. Y ésta fue la menor de cuatro hermanas, que,
aungue con recato (por ser en esto las portuguesas muy miradas), trataban de entretenerse y
aprovecharse; que ya que las personas no sean castas, es gran virtud ser cautas, que en lo
que mas pierden las de nuestra nacion, tanto hombres como mujeres, es en la ostentacién
que hacen de los vicios. Y es el mal que apenas hace una mujer un yerro, cuando ya se
sabe, y muchas que no lo hacen y se le acumulan. Estas cuatro hermanas, que digo, vivian
en un cuarto tercero de una casa muy principal y que los demas de ella estaban ocupados de
buena gente, y ellas no en muy mala opinion; tanto, que para que don Gaspar no se la
quitase, no la visitaba de dia, y para entrar de noche tenia llave de un postigo de una puerta



trasera; de forma que, aguardando a que la gente se recogiese y las puertas se cerrasen, que
de dia estaban entrambas abiertas, por mandarse los vecinos por la una y la otra, abria con
su llave y entraba a ver su prenda, sin nota de escandalo de la vecindad.

Poco mas de quince dias habia gastado don Gaspar en este empleo, si no enamorado, a lo
menos agradado de la belleza de su lusitana dama, cuando una noche, que por haber estado
jugando fue algo mas tarde que las demaés, le sucedio un portentoso caso, que parece que
fue anuncio de los que en aquella ciudad le sucedieron, y fue que, habiendo despedido un
criado que siempre le acompafaba, por ser de quien fiaba entre todos los que le asistian las
travesuras de sus amores, abrid la puerta, y parandose a cerrarla por de dentro, como hacia
otras veces, en una cueva, que en el mismo portal estaba, no trampa en el suelo, sino puerta
levantada en arco, de unas vergas menudas, que siempre estaban sin llave, por ser para toda
la vecindad que de aquel cabo de la casa moraban, oyd unos oyes dentro, tan bajos y
lastimosos, que no dejé de causarle, por primera instancia, algun horror, si bien, ya mas en
si, juzgd seria algun pobre que, por no tener donde albergarse aquella noche, se habria
entrado alli, y que se lamentaba de algun dolor que padecia. Acab6 de cerrar la puerta, y
subiendo arriba (por satisfacerse de su pensamiento, antes de hablar palabra en razén de su
amor), pidio una luz, y con ella torn6 a la cueva, y con animo, como al fin quien era, bajo
los escalones, que no eran muchos, y entrando en ella, vio que no era muy espaciosa,
porque desde el fin de los escalones se podia bien sefiorear lo que habia en ella, que no era
mas de las paredes. Y espantado de verla desierta y que no estaba en ella el duefio de los
penosos gemidos que habia oido, mirando por todas partes, como si hubiera de estar
escondido en algun agujero, habia a una parte de ella mullida la tierra, como que habia poco
tiempo que la habian cavado. Y habiendo visto de la mitad del techo colgado un garabato,
que debia de servir de colgar en él lo que se ponia a remediar del calor, y tirando de él, le
arranco, y empezo a arafiar la tierra, para ver si acaso descubriria alguna cosa. Y a poco
trabajo que puso, por estar la tierra muy movediza, vio que uno de los hierros del garabato
habia hecho presa y se resistia de tornar a salir; puso mas fuerza, y levantado hacia arriba,
asomd la cara de un hombre, por haberse clavado el hierro por debajo de la barba, no
porque estuviese apartada del cuerpo; que, a estarlo, la sacara de todo punto.

No hay duda sino que tuvo necesidad don Gaspar de todo su valor para sosegar el susto y
tornar la sangre a su propio lugar, que habia ido a dar favor al corazon, que, desalentado del
horror de tal vista, se habia enflaquecido. Solté la presa, que se torné a sumir en la tierra, y
allegando con los pies la que habia apartado, se tornd a subir arriba, dando cuenta a las
damas de lo que pasaba, que, cuidadosas de su tardanza, le esperaban, de que no se
mostraron poco temerosas; tanto que, aunque don Gaspar quisiera irse luego, no se atrevio,
viendo su miedo, a dejarlas solas; mas no porque pudieron acabar con él que se acostase,
como otras veces, no de temor del muerto, sino de empacho y respeto, de que, cuando nos
alumbran de nuestras ceguedades los sucesos ajenos, y mas tan desastrados, demasiada
desvergiienza es no atemorizarse de ellos, y de respeto del Cielo, pues a la vista de los
muertos no es razon pecar los vivos. Finalmente, la noche la pasaron en buena
conversacion, dando y tomando sobre el caso, y pidiéndole las damas modo y remedio para
sacar de alli aquel cuerpo, que se lamentaba como si tuviera alma.

Era don Gaspar noble, y temiendo no les sucediese a aquellas mujeres algin riesgo,
obligado de la amistad que tenia con ellas, a la mafiana, cuando se quiso ir, que fue luego
que el aurora empez6 a mostrar su belleza, les prometié que, a la noche, daria orden de que



se sacase de alli y se le diese tierra sagrada, que eso debia de pedir con sus lastimosos
gemidos. Y como lo dispuso, fue irse al convento mas cercano, y hablando con el mayor de
todos los religiosos, en confesion le contd cuanto le habia sucedido, que acredito con saber
el religioso quién era, porque la nobleza trae consigo el crédito. Y aquella misma noche del
siguiente dia fueron con don Gaspar dos religiosos, y traida luz, que la mayor de las cuatro
hermanas trujo por ver el difunto, a poco que cavaron, pues apenas seria vara y media,
descubrieron el triste cadaver, que sacado fuera, vieron que era un mozo que no llegaba a
veinte y cuatro afios, vestido de terciopelo negro, ferreruelo de bayeta, porque nada le
faltaba del arreo, que hasta el sombrero tenia alli, su daga y espada, y en las faltriqueras, en
la una un lienzo, unas Horas y el rosario, y en la otra unos papeles, entre los cuales estaba la
bula. Mas por los papeles no pudieron saber quién fuese, por ser letra de mujer y no
contener otra cosa mas de finezas amorosas, y la bula ain no tenia asentado el nombre, por
parecer tomada de aquel dia, o por descuido, que es lo méas cierto. No tenia herida ninguna,
ni parecia en el sujeto estar muerto de mas de doce o quince dias. Admirados de todo esto,
y maés de oir decir a don Gaspar que le habia oido quejar, le entraron en una saca que para
esto llevaba el criado de don Gaspar, y habiéndose la dama vuelto a subir arriba, se le cargo
al hombro uno de los padres, que era lego, y caminaron con él al convento, haciéndoles
guardia don Gaspar y su confidente, donde le enterraron, quitdndole el vestido y lo demas,
en una sepultura que ya para el caso estaba abierta, supliendo don Gaspar este trabajo de los
religiosos con alguna cantidad de doblones para que se dijesen misas por el difunto, a quien
habia dado Dios lugar de quejarse, para que la piedad de este caballero le hiciese este bien.

Basto este suceso para apartar a don Gaspar de esta ocasion en que se habia ocupado; no
porque imaginase que tuviesen las hermanas la culpa, sino porque juzg6 que era aviso de
Dios para que se apartase de casa donde tales riesgos habia, y asi no volvié mas a ver a las
hermanas, aunque ellas lo procuraron diciendo se mudarian de la casa. Y asimismo
atemorizado de este suceso, pasé algunos dias resistiéndose a los impulsos de la juventud,
sin querer emplearse en lances amorosos, donde tales peligros hay, y mas con mujeres que
tienen por renta el vicio y por caudal el deleite, que de éstas no se puede sacar sino el
motivo que han tomado los hombres para no decir bien de ninguna y sentir mal de todas;
mas al fin, como la mocedad es caballo desenfrenado, rompi6 las ataduras de la virtud, sin
que fuese en mano de don Gaspar dejar de perderse, si asi se puede decir; pues a mi
parecer, ¢qué mayor perdicion que enamorarse?

Y fue el caso, que, en uno de los suntuosos templos que hay en aquella ciudad, un dia que
con mas devocion y descuido de amar y ser amado estaba, vio la divina belleza de dos
damas de las mas nobles y ricas de la ciudad, que entraron a oir misa en el mismo templo
donde don Gaspar estaba, tan hermosas y nifias, que a su parecer no se llevaban un afio la
una a la otra. Y si bien habia caudal de hermosura en las dos para amarlas a entrambas,
como el amor no quiere compafiia, escogieron los ojos de nuestro caballero la que le
parecio de mas perfeccion, y no escogié mal, porque la otra era casada. Estuvo absorto,
despefiandose mas y mas en su amor mientras oyeron misa, que, acababa, viendo se querian
ir, las aguardo a la puerta; mas no se atrevié a decirlas nada, por verlas cercadas de criados,
y porque en un coche que llegd a recibirlas venia un caballero portugués, galan y mozo,
aungue robusto, y que parecia en él no ser hombre de burlas. La una de las damas se sento
al lado del caballero, y la que don Gaspar habia elegido por duefio, a la otra parte, de que no
se alegré poco en verla sola. Y deseoso de saber quién era, detuvo un paje, a quien le



preguntd lo que deseaba, y le respondid que el caballero era don Dionis de Portugal y la
dama que iba a su lado, su esposa, y que se llamaba dofia Magdalena, que habia poco que
se habian casado; que la que se habia sentado enfrente se llamaba dofia Florentina y que era
hermana de dofia Magdalena.

Despidiose con esto el paje, y don Gaspar, muy contento de que fuesen personas de tanto
valor, ya determinado de amar y servir a dofia Florentina, y de diligenciarla para esposa
(con tal rigor hace amor sus tiros, cuando quiere herir de veras), mandé a su fiel criado y
secretario, que siguiese el coche para saber la casa de las dos bellisimas hermanas. Mientras
el criado fue a cumplir, o con su gusto, o con la fuerza que en su pecho hacia la dorada
saeta con que amor le habia herido dulcemente (que este tirano enemigo de nuestro sosiego
tiene unos repentinos accidentes, que si no matan, privan de juicio a los heridos de su
dorado arpdn) estaba don Gaspar entre si haciendo muchos discursos. Ya le parecia que no
hallaba en si méritos para ser admitido de dofia Florentina, y con esto desmayaba su amor,
de suerte que se determinaba a dejarse morir en su silencio; y ya mas animado, haciendo en
él la esperanza las suertes que con sus engafiosos gustos promete, le parecia que apenas la
pediria por esposa, cuando le fuese concedida, sabiendo quién era y cudn estimado vivia
cerca de su rey.

Y como este pensamiento le diese mas gusto que los demas, se determind a seguirle,
enlazandose mas en el amoroso enredo, con verse tan valido de la mas que mentirosa
esperanza, que, siempre promete mas que da; y somos tan barbaros, que, conociéndola,
vivimos de ella. En estas quimeras estaba, cuando llegé su confidente y le informé del cielo
donde moraba la deidad que le tenia fuera de si, y desde aquel mismo punto empezé a
perder tiempo y gastar pasos tan sin fruto, porque aunque continué muchos dias la calle, era
tal el recato de la casa, que en ninguno alcanzo a ver, no solo a las sefioras, mas ni criada
ninguna, con haber muchas, ni por buscar las horas mas dificultosas, ni mas faciles.

La casa era encantada; en las rejas habia menudas y espesas celosias, y en las puertas
fuertes y seguras cerraduras, y apenas era una hora de noche, cuando ya estaban cerradas y
todos recogidos, de manera que si no era cuando salian a misa, no era posible verlas, y aun
entonces pocas veces iban sino acompafiadas de don Dionis, con que todos los intentos de
don Gaspar se desvanecian. S6lo con los 0jos, en la iglesia, le daba a entender su cuidado a
su dama; mas ella no hacia caso, 0 no miraba en ellos.

No dejo en este tiempo de ver si, por medio de algin criado, podia conseguir algo de su
pretension, procurando con oro asestar tiros a su fidelidad; mas, como era castellano, no
hallé en ellos lo que deseaba, por la poca simpatia que esta nacion tiene con la nuestra, que,
con Vvivir entre nosotros, son nuestros enemigos.

Con estos estorbos se enamoraba mas don Gaspar, y mas el dia que veia a Florentina, que
no parecia sino que los rayos de sus 0jos hacian mayores suertes en su corazon, y le parecia
que quien mereciese su belleza, habria llegado al «non plus ultra» de la dicha, y que podria
vivir seguro de celosas ofensas. Andaba tan triste, no sabiendo qué hacerse, ni qué medios
poner con su cufiado para que se la diese por esposa, temiendo la oposicion que hay entre
portugueses y castellanos.

Poco miraba Florentina en don Gaspar, aunque habia bien que mirar en él, porque aungue,
como he dicho, en la iglesia podia haber notado su asistencia, le debia de parecer que era



deuda debida a su hermosura; que pagar el que debe, no merece agradecimiento. Mas de
dos meses dur6 a don Gaspar esta pretension, sin tener mas esperanzas de salir con ella que
las dichas; que si la dama no sabia la enfermedad del galan, ;como podia aplicarle el
remedio? Y creo que aunque la supiera, no se le diera, porque llegd tarde.

Vamos al caso. Que fue que una noche, poco antes que amaneciese, venian don Gaspar y su
criado de una casa de conversacion, que, aunque pudiera con la ostentacion de sefior traer
coche y criados, como mozo y enamorado, picante en alentado, gustaba mas de andar asi,
procurando con algunos entretenimientos divertirse de sus amorosos cuidados, pasando por
la calle en que vivia Florentina, que ya que no veia la perla, se contentaba con ver la caja, al
entrar por la calle, por ser la casa a la salida de ella, con el resplandor de la luna, que
aunque iba alta daba claridad, vio tendida en el suelo una mujer, a quien el oro de los
atavios, que sus vislumbres con los de Diana competian, la calificaban de porte, que con
desmayados alientos se quejaba, como si ya quisiese despedirse de la vida. Mas susto creo
que le dieron éstos a don Gaspar que los que oy6 en la cueva, no de pavor, sino de
compasion. Y llegandose a ella, para informarse de su necesidad, la vio toda bafiada en su
sangre, de que todo el suelo estaba hecho un lago, y el macilento y hermoso rostro, aunque
desfigurado, daba muestras de su divina belleza y también de su cercana muerte.

Toméla don Gaspar por las hermosas manos, que parecian de marmol en lo blanco y
helado, y estremeciéndola le dijo:

-¢Queé tenéis sefiora mia, o quién ha sido el cruel que asi 0s puso?

A cuya pregunta respondio la desmayada sefiora, abriendo los hermosos 0jos, conociéndole
castellano, y alentdndose mas con esto de lo que podia, en lengua portuguesa:

-iAy, caballero!, por la pasion de Dios, y por lo que debéis a ser quien sois, y a ser
castellano, que me llevéis adonde procuréis, antes que muera, darme confesién; que ya que
pierdo la vida en la flor de mis afios, no querria perder el alma, que la tengo en gran peligro.

Torndse a desmayar, dicho esto; que visto por don Gaspar, y que la triste dama daba
indicios mortales, entre él y el criado le levantaron del suelo, y acomodandosela al criado
en los brazos, de manera que la pudiese llevar con mas alivio, para quedar él
desembarazado, para si encontraban gente o justicia, caminaron lo mas apriesa que podian a
su posada, que no estaba muy lejos, donde, llegados sin estorbo ninguno, siendo recibidos
de los demés criados y una mujer que cuidaba de su regalo, y poniendo el desangrado
cuerpo sobre su cama, enviando por un confesor y otro por un cirujano. Y hecho esto, entrd
donde estaba la herida dama, que la tenian cercada los demas, y la criada con una bujia
encendida en la mano, que a este punto habia vuelto en si, y estaba pidiendo confesion,
porque se moria, a quien la criada consolaba, animandola a que tuviese valor, pues estaba
en parte donde cuidarian de darle remedio al alma y cuerpo.

Llego, pues, don Gaspar, y poniendo los ojos en el ya casi difunto rostro, quedo, como los
que ven visiones o fantasmas, sin pestafiear, ni poder con la lengua articular palabra
ninguna, porque no vio menos que a su adorada y hermosa Florentina. Y no acabando de
dar crédito a sus mismos ojos, los cerraba y abria, y tornandolos a cerrar, los tornaba de
nuevo a abrir, por ver si se engafiaba. Y viendo que no era engafio, empez0 a dar lugar a las
admiraciones, no sabiendo qué decir de tal suceso, ni que causa podria haberla dado, para



gue una sefiora tan principal, recatada y honesta, estuviese del modo que la veia y en la
parte que la habia hallado; mas, como vio que por entonces no estaba para saber de ella lo
que tan admirado le tenia, porque la herida dama ya se desmayaba, y ya tornaba en si,
sufrio en su deseo, callando quién era, por no advertir a los criados de ello.

Vino en esto el criado con dos religiosos, y de alli a poco el que traia el cirujano, y para dar
primero el remedio al alma, se apartaron todos; mas Florentina estaba tan desflaquecida y
desmayada de la sangre que habia perdido y perdia, que no fue posible confesarse. Y asi,
por mayor, por el peligro en que estaba, haciendo el confesor algunas prevenciones y
prometiendo, si a la mafiana se hallase mas aliviada, confesarse, la absolvio, y dando lugar
al médico del cuerpo, acudiendo todos y los religiosos, que no se quisieron ir hasta dejarla
curada, la desnudaron y pusieron en la cama, y hallaron que tenia una estocada entre los
pechos, de la parte de arriba, que aunque no era penetrante, mostraba ser peligrosa, y lo
fuera mas, a no haberla defendido algo las ballenas de un justillo que traia. Y debajo de la
garganta, casi en el hombro derecho, otra, también peligrosa, y otras dos en la parte de las
espaldas, dando sefial que, teniéndola asida del brazo, se las habian dado; que lo que la
tenia tan sin aliento era la perdida sangre, que era mucha, porque habia tiempo que estaba
herida.

Hizo el cirujano su oficio, y al revolverla para hacerlo, se qued6 de todo punto sin sentido.
En fin, habiéndola tomado la sangre, y don Gaspar contentado al cirujano, y avisadole no
diese cuenta del caso, hasta ver si la dama no moria, como habia sucedido tal desdicha,
contandole de la manera que la habia hallado, por ser el cirujano castellano de los que
habian ido en la tropa de Su Majestad, pudo conseguir lo que pedia, con orden de que
volviese en siendo de dia, se fue a su posada, y los religiosos a su convento.

Recogiéronse todos. Quedod don Gaspar que no quiso cenar, habiéndole hecho una cama en
la misma cuadra en que estaba Florentina. Se fueron los criados a acostar, dejandole alli
algunas conservas y bizcochos, agua y vino, por si la dama cobraba el sentido, darle algun
socorro. ldos, como digo, todos, don Gaspar se sentdé sobre la cama en que estaba
Florentina, y teniendo cerca de si la luz, se puso a contemplar la casi difunta hermosura. Y
viendo medio muerta la misma vida con que vivia, haciendo en su enamorado pecho los
efectos que amor y piedad suelen causar, con los ojos humedecidos de amoroso
sentimiento, tomandole las manos que tendidas sobre la cama tenia, ya le registraba los
pulsos, para ver si acaso Vvivia, otras, tocandole el corazén y muchas poniendo los claveles
de sus labios en los nevados copos, que tenia asidos con sus manos, decia:

-iAy, hermosisima y mal lograda Florentina, que quiso mi desdichada suerte que cuando
soy duefio de estas deshojadas azucenas, sea cuando estoy tan cerca de perderlas!
Desdichado fue el dia que vi tu hermosura y la amé, pues después de haber vivido
muriendo tan dilatado tiempo, sin valer mis penas nada ante ti, que lo que se ignora pasa
por cosa que no es, quiso mi desesperada y desdichada fortuna que, cuando te hallé, fuese
cuando te tengo mas perdida y estoy con menos esperanzas de ganarte; pues cuando me
pudiera prevenir con el bien de haberte hallado algin descanso, te veo ser despojos de la
airada muerte. ¢ Qué podré hacer, infelice amante tuyo, en tal dolor, sino serlo también en el
punto que tu alma desampare tu hermoso cuerpo, para acompanarte en esta eterna y ultima
jornada? jQué manos tan crueles fueron las que tuvieron animo para sacar de tu cristalino
pecho, donde s6lo amor merecia estar aposentado, tanta parpura como los arroyos que te he



visto verter! Dimelo, sefiora mia, que como caballero te prometo de hacer en él la mas
rabiosa venganza, que cuanto ha que se crio el mundo se haya visto. Mas, jay de mi!, que
ya parece que la airada Parca ha cortado el delicado estambre de tu vida, pues ya te admiro
marmol helado, cuando te esperaba fuego y blanda cera derretida al calor de mi amor! Pues
ten por cierto, ajado clavel, y difunta belleza, que te he de seguir, cuando, no acabado con
la pena, muerto con mis propias manos y con el pufial de mis iras.

Diciendo esto, tornaba a hacer experiencia de los pulsos y del corazén, y tornaba de nuevo
y con mas lastimosas quejas a llorar la mal lograda belleza. Asi paso hasta las seis de la
mafiana, que a esta hora torno en si la desmayada dama con algo de maés aliento; que como
se le habia restrifiido la sangre, tuvo mas fuerza su animo y desanimados espiritus. Y
abriendo los ojos, miré como despavorida los que la tenian cercada, extrafiando el lugar
donde se veia; que ya estaban todos alli, y el cirujano y los dos piadosos frailes. Mas
volviendo en si, y acordandose como la habia traido un caballero, y lo deméas que habia
pasado por ella, y con debilitada voz pidi6é que le diesen alguna cosa con que cobrar méas
fuerzas, la sirvieron con unos bizcochos mojados en oloroso vino, por ser alimento mas
blando y sustancioso. Y habiéndolos comido, dijo que le ensefiasen el caballero a quien
debia el no haber muerto como gentil y barbara. Y hecho, le dio las gracias como mejor
supo y pudo. Y habiendo ordenado se le sacase una sustancia, la quisieron dejar un rato
sola, para que, no teniendo con quien hablar, reposase y se previniese para confesarse. Mas
ella, sintiendose con mas aliento, dijo que no, sino que se queria confesar luego, por lo que
pudiese suceder. Y antes de esto, volviéndose a don Gaspar, le dijo:

-Caballero (que aunque quiera Ilamaros por vuestro nombre, no le sé, aunque me parece
que os he visto antes de ahora), ¢acertaréis a ir a la parte donde me hallasteis? Que si es
posible acordaros, en la misma calle preguntad por las casas de don Dionis de Portugal, que
son bien conocidas en ella, y abriendo la puerta, que no estd mas que con un cerrojo, poned
en cobro lo que hay en ella, tanto de gente como de hacienda. Y porque no os culpen a vos
de las desventuras que hallaréis en ella, y por hacer bien os venga mal, llevad con vos algin
ministro de justicia, que ya es imposible, segin el mal que hay en aquella desdichada casa
(por culpa mia) encubrirse, ni menos cautelarme yo, sino que sepan dénde estoy, y si
mereciere mas castigo del que tengo, me le den.

-Sefiora -respondi6 don Gaspar, diciéndole primero como era su nombre-, bien sé vuestra
casa, Yy bien 0s conozco, y no decis mal, que muchas veces me habéis visto, aunque no me
habéis mirado. Yo a vos si que 0s he mirado y visto; mas no estais en estado de saber por
ahora donde, ni menos para qué, si de esas desdichas que hay en vuestra casa sois vos la
causa, andeis en lances de justicia.

-No puede ser menos -respondié Florentina-; haced, sefior don Gaspar, lo que os suplico,
que ya no temo mas dafio del que tengo; demas que vuestra autoridad es bastante para que
por ella me guarden a mi alguna cortesia.

Viendo, pues, don Gaspar que ésta era su voluntad, no replico més; antes mandando poner
el coche, entrd en él y se fue a palacio, y dando cuenta de lo sucedido con aquella dama, sin
decir que la conocia ni amaba, a un deudo suyo, también de la camara de Su Majestad, le
rogo le acompafase para ir a dar cuenta al gobernador, porque no le imaginasen cémplice
en las heridas de Florentina, ni en los riesgos sucedidos en su casa. Y juntos don Gaspar y
don Miguel fueron en casa del gobernador, a quien dieron cuenta del estado en que habia



hallado la dama, y lo que decia de su casa; que como el gobernador conocia muy bien a don
Dionis y vio lo que aquellos sefiores le decian, al punto, entrandose en el coche con ellos,
haciendo admiraciones de tal suceso, se fueron cercados de ministros de justicia a la casa de
don Dionis, que, llegados a ella, abrieron el cerrojo que Florentina habia dicho, y entrando
todos dentro, lo primero que hallaron fue, a la puerta de un aposento que estaba al pie de la
escalera, dos pajes en camisa, dados de pufialadas, y subiendo por la escalera, una esclava
blanca, herrada en el rostro, a la misma entrada de un corredor, de la misma suerte que los
pajes, y una doncella sentada en el corredor, atravesada de una estocada hasta las espaldas,
que, aunque estaba muerta, no habia tenido lugar de caer, como estaba arrimada a la pared;
junto a ésta estaba una hacha caida, como que a ella misma se le habia caido de la mano.
Mas adelante, a la entrada de la antesala, estaba don Dionis, atravesado en su misma
espada, que toda ella le salia por las espaldas, y él caido boca abajo, pegado el pecho con la
guarnicion, que bien se conocia haberse arrojado sobre ella, desesperado de la vida y
aborrecido de su misma alma.

En un aposento que estaba en el mismo corredor, correspondiente a una cocina, estaban tres
esclavas, una blanca y dos negras; la blanca, en el suelo, en camisa, en la mitad del
aposento; y las negras en la cama, también muertas a estocadas. Entrando més adentro, en
la puerta de una cuadra, medio cuerpo fuera y medio dentro, estaba un mozo de hasta veinte
afios, de muy buena presencia y cara, pasado de una estocada; éste estaba en camisa,
cubierta con una capa, y en los descalzos pies una chinelas. En la misma cuadra donde
estaba la cama, echada en ella, dofia Magdalena, también muerta de crueles heridas; mas
con tanta hermosura, que parecia una estatua de marfil salpicada de rosicler. En otro
aposento, detras de esta cuadra, otras dos doncellas, en la cama, también muertas, como las
demas.

Finalmente, en la casa no habia cosa viva. Miradbanse los que venian esto, unos a otros, tan
asombrado, que no sé cual podia en ellos més: la lastima o la admiracion. Y bien juzgaron
ser don Dionis el autor de tal estrago, y que después de haberle hecho, habia vuelto su
furiosa rabia contra si. Mas viendo que sola Florentina, que era la que tenia vida, podia
decir como habia sucedido tan lastimosa tragedia, mas sabiendo de don Gaspar el peligro
en que estaba su vida, y que no era tiempo de averiguarla hasta ver si mejoraba,
suspendieron la averiguacién y dieron orden de enterrar los muertos, con general lastima, y
méas de dofia Magdalena, que como la conocian ser una sefiora de tanta virtud y tan
honorosa, y la veian con tanta mocedad y belleza, se dolian mas de su desastrado fin que de
los demés.

Dada, pues, tierra a los lastimosos cadaveres, y puesta por inventario la hacienda,
depositada en personas abonadas, se vieron todos juntos en casa de don Gaspar, donde
hallaron reposando a Florentina, que después de haberse confesado y dadole una sustancia,
se habia dormido; y que un médico, de quien se acompafid el cirujano que la asistia por
orden de don Gaspar, decia que no era tiempo de desvanecerla, por cuanto la confesion
habia sido larga y le habia dado calentura, que aquel dia no convenia que hablase; mas,
porgue temian, con la falta de tanta sangre como habia perdido, no enlogueciese, la dejaron
depositandola en poder de don Gaspar y su primo, que siempre que se la pidiesen darian
cuenta de ella. Se volvio el gobernador a su casa, llevando bien que contar, él y todos, de la
destruccion de la casa de don Dionis, y bien deseosos de saber el motivo que habia para tan
lastimoso caso.



Mas de quince dias se pasaron, que no estuvo Florentina para hacer declaracion de tan
lastimosa historia, llegando muchas veces a término de acabar la vida; tanto, que fue
necesario darle todos los sacramentos. En cuyo tiempo, por consejo de don Gaspar y don
Miguel, habia hecho declaracion delante del gobernador, como don Dionis habia hecho
aquel lastimoso estrago, celoso de dofia Magdalena y aquel criado, de quien injustamente
sospechaba mal, que era el que estaba en la puerta de la cuadra, y que a ella habia también
dado aquellas heridas; mas que no la acabd de matar, por haberse puesto de por medio
aquella esclava que estaba en la puerta del corredor, donde pudo escaparse mientras la
matd, y que se habia salido a la calle, y cerrado tras si la puerta, y con perder tanta sangre,
cayo donde la hallé don Gaspar. Que en cuanto a don Dionis, que no sabia si se habia
muerto 0 no; mas que pues le habian hallado como decian, que él, de rabia, se habia
muerto.

Con esta confesion o declaracién que hizo, no culpandose a si, por no ocasionarse el
castigo, con esto cesaron las diligencias de la justicia; antes desembargando el hacienda, y
poniéndola a ella en libertad, le dieron la posesion de ella; la parte de su hermana, por
herencia, y la de don Dionis, en pago de las heridas recibidas de su mano, para que, Si
viviese, la gozase, y si muriese, pudiese testar a su voluntad.

Con que, pasado mas de un mes, que con verse quieta y rica, se consolé y mejor6 (o Dios
que dispone las cosas conforme a su voluntad y a utilidad nuestra), en poco mas tiempo
estaba ya fuera de peligro, y tan agradecida del agasajo de don Gaspar, y reconocida del
bien que de él habia recibido, que no fuera muy dificultoso amarle, pues fuera de esto lo
merecia por su gallardia y afable condicién, ademas de su nobleza y muchos bienes de
fortuna, de que le habia engrandecido el Cielo de todas maneras, y aun estoy por decir que
le debia de amar. Mas como se hallaba inferior, no en la buena sangre, en la riqueza y en la
hermosura, que ésa sola bastaba, sino en la causa que originé el estar ella en su casa, no se
atrevia a darlo a entender; ni don Gaspar, mas atento a su honor que a su gusto, aunque la
amaba, como se ha dicho, y mas, como se sabe, del trato, que suele engendrar amor donde
no le hay, no habia querido declararse con ella hasta saber en qué manera habia sido la
causa de tan lastimoso suceso; porque mas queria morir amando con honor, que sin él
vencer y gozar, supuesto que Florentina, para mujer, si habia desman en su pureza, era poca
mujer, y para dama, mucha. Y deseoso de salir de este cuidado y determinar lo que habia de
hacer, porgue la jornada de Su Majestad para Castilla se acercaba, y él habia de asistir a
ella, viéndola con salud y muy cobrada de su hermosura, y que ya se empezaba a levantar,
le suplico le contase cdmo habian sucedido tantas desdichas, como por sus ojos habia visto,
y Florentina, obligada y rogada de persona a quien tanto debia, estando presente don
Miguel, que deseaba lo mismo, y ain no estaba menos enamorado que su primo, aunque,
temiendo lo mismo, no queria manifestar su amor, empez6 a contar su prodigiosa historia
de esta manera:

-Naci en esta ciudad (nunca naciera, para que hubiera sido ocasion de tantos males), de
padres nobles y ricos, siendo desde el primer paso que di en este mundo causa de desdichas,
pues se las ocasioné a mi madre, quitandole, en acabando de nacer, la vida, con tierno
sentimiento de mi padre, por no haber gozado de su hermosura mas de los nueve meses que
me tuvo en su vientre, si bien se le moderd, como hace a todos, pues apenas tenia yo dos
afios se caso con una sefiora viuda y hermosa, con buena hacienda, que tenia asimismo una
hija que le habia quedado de su esposo, de edad de cuatro afios, que ésta fue la desdichada



dofla Magdalena. Hecho, pues, el matrimonio de mi padre y su madre, nos criamos juntas
desde la infancia, tan amantes la una de la otra, y tan amadas de nuestros padres, que todos
entendian que éramos hermanas; porque mi padre, por obligar a su esposa, queria y
regalaba a dofia Magdalena, como si fuera hija suya, y su esposa, por tenerle a él grato y
contento, me amaba a mi mas que a su hija, que esto es lo que deben hacer los buenos
casados y que quieren vivir con quietud; pues del poco agrado que tienen los maridos con
los hijos de sus mujeres, y las mujeres con los de sus maridos, nacen mil rencillas y
pesadumbres.

En fin, digo que, si no eran los que muy familiarmente nos trataban, que sabian lo contrario,
todos los demas nos tenian por hermanas, y hoy adn; nosotras mismas lo creiamos asi, hasta
que la muerte descubrio6 este secreto; que, llegando mi padre al punto de hacer testamento
para partir de esta vida, por ser el primero que la dejo, supe que no era hija de la que
reverenciaba por madre, ni hermana de la que amaba por hermana. Y por mi desdicha, hubo
de ser por mi por quien falto esta amistad. Murié mi padre, dejandome muy encomendada a
su esposa; mas no pudo mostrar mucho tiempo en mi el amor que a mi padre tenia, porque
fue tan grande el sentimiento que tuvo de su muerte, que dentro de cuatro meses le siguid,
dejandonos a dofia Magdalena y a mi bien desamparadas, aunque bien acomodadas de
bienes de fortuna, que, acompafiados con los de naturaleza, nos prometiamos buenos
casamientos, porque no hay diez y ocho afios feos.

Dejonos nuestra madre (que en tal lugar la tenia yo) debajo de la tutela de un hermano
suyo, de mas edad que ella, el cual nos llevd a su casa, y nos tenia como a hijas, no
diferenciandonos en razon de nuestro regalo y aderezo a la una de la otra, porque era con
tan gran extremo lo que las dos nos amabamos, que el tio de dofia Magdalena, pareciéndole
que hacia lisonja a su sobrina, que queria y acariciaba de la misma suerte que a ella. Y no
hacia mucho, pues, no estando él muy sobrado, con nuestra hacienda no le faltaba nada.

Ya cuando nuestros padres murieron, andaba don Dionis de Portugal, caballero rico,
poderoso y de lo mejor de esta ciudad, muy enamorado de dofia Magdalena, deseandola
para esposa, y se habia dilatado el pedirla por su falta, paseandola y galanteandola de lo
ternisimo y cuidadoso, como tiene fama nuestra nacion. Y ella, como tan bien entendida,
conociendo su logro, le correspondia con la misma voluntad, en cuanto a dejarse servir y
galantear de él, con el decoro debido a su honestidad y fama, supuesto que admitia su
voluntad y finezas con intento de casar con él.

Llegaron, pues, estos honestos y recatados amores, a determinarse dofia Magdalena de
casarse sin la voluntad de su tio, conociendo en €l la poca que mostraba en darle estado,
temeroso de perder la comodidad con gque con nuestra buena y lucida hacienda pasaba. Y
asi, gustara méas que fuéramos religiosas, y aun nos lo proponia muchas veces; mas viendo
la poca inclinacién que teniamos a este estado, o por desvanecidas con la belleza, o porque
habiamos de ser desdichadas, no apretaba en ello, mas dilataba el casarnos: que todo esto
pueden los intereses de pasar con descanso. Que visto esto por dofia Magdalena,
determinada, como digo, a elegir por duefio a don Dionis, empez06 a engolfarse méas en su
voluntad, escribiéndose el uno al otro y hablandose muchas noches por una reja.

Asistiala yo algunas noches (joh, primero muriera, que tan cara me cuesta esta asistencia!),
al principio, contenta de ver a dofia Magdalena empleada en un caballero de tanto valor
como don Dionis, al medio, envidiosa de que fuese suyo y no mio, y al fin, enamorada y



perdida por él. Oile tierno, escuchéle discreto, miréle galan, consideréle ajeno, y dejéme
perder sin remedio, con tal precipicio, que vine a perder la salud, donde conozco que acierta
quien dice que el amor es enfermedad, pues se pierde el gusto, se huye el suefio y se apartan
las ganas de comer. Pues si todos estos accidentes caen sobre el fuego que amor enciende
en el pecho, no me parece que es el menos peligroso tabardillo y mas cuando da con la
modorra de no poder alcanzar, y con el frenesi celoso de ver lo que se ama empleado en
otro cuidado. Y maés rabioso fue este mal en mi, porque no podia salir de mi, ni consentia
ser comunicado, pues todo el mundo me habia de infamar de que amase yo lo que mi amiga
0 hermana amaba. Yo queria a quien no me queria, y éste amaba a quien yo tenia
obligacion de no ofender. jValgame Dios, y qué intrincado laberinto, pues sélo mi mal era
para mi y mis penas no para comunicadas!

Bien notaba dofia Magdalena en mi melancolia y perdida color, y demés accidentes, mas no
imaginaba la causa. Que creo, de lo que me amaba, que dejara la empresa porque yo no
padeciera. (Que cuando considero esto, no s€ como mi propio dolor no me quita la vida.)
Antes juzgaba de mi tristeza debia de ser porque no me habia llegado a mi la ocasién de
tomar estado como a ella, como es éste el deseo de todas las mujeres de sus afios y de los
mios. Y si bien algunas veces me persuadia a que le comunicase mi pena, yo la divertia
dandole otras precisas causas, hasta llegarme a prometer que, en casandose, me casaria con
quien yo tuviese gusto. jAy, mal lograda hermosura, y qué falsa y desdichadamente te
pagué el amor que me tenias!

Cierto, sefior don Gaspar, que, a no considerar que, si dejase aqui mi lastimosa historia, no
cumpliria con lo que estoy obligada, os suplicara me diérades licencia para dejarla; porque
no me sirve de més de afiadir nuevos tormentos a los que padezco en referirla. Mas
pasemos con ella adelante, que justo es que padezca quien causo tantos males, y asi, pasaré
a referirlos. Las musicas, las finezas y los extremos con que don Dionis servia a dofia
Magdalena, ya lo podréis juzgar de la opinién de enamorados que nuestra nacion tiene; ni
tampoco las rabiosas bascas, los dolorosos suspiros y tiernas lagrimas de mi corazén y ojos,
el tiempo que durd este galanteo, pues lo podréis ver por lo que adelante sucedio.

En fin, puestos los medios necesarios para que su tio de dofia Magdalena no lo negase,
viendo conformes las dos voluntades, aunque de mala gana, por perder el interés que se le
seguia en el gobierno y administracion de la hacienda, dofia Magdalena y don Dionis
Ilegaron a gozar lo que tanto deseaban, tan contentos con el felicisimo y dichoso logro de
su amor, como Yo triste y desesperada, viéndome de todo punto desposeida del bien que
adoraba mi alma. No sé como os diga mis desesperaciones y rabiosos celos; mas mejor es
callarlo, porque asi saldran mejor pintados, porque no hallo colores como los de la
imaginacion. No digo mas, sino que a este efecto hice un romance, que si gustais, le diré, y
si no, le pasaré en silencio.

-Antes me agraviaréis -dijo don Gaspar- en no decirle; que sentimientos vuestros seran de
mucha estima.

-Pues el romance es éste, que canté a una guitarra, el dia del desposorio, mas que cantando,
llorando:

Ya llego, Cupido, al ara;
ponme en los ojos el lienzo;



pues sélo por mis desdichas
ofrezco al cuchillo el cuello.
Ya no tengo més que darte,
que pues la vida te ofrezco;
nifio cruel, ya conoces

el poco caudal que tengo.

Un cuerpo sin alma doy;

que es engario, ya lo veo;
mas tiéneme Fabio el alma,
y quitarsela no puedo.

Que si guardaba la vida,

era por gozarle en premio

de mi amor; mas ya la doy
con gusto, pues hoy le pierdo.
No te obliguen las corrientes
gue por estos 0jos vierto;
que no son por obligarte,
sino por mi sentimiento.
Antes, si me has de hacer bien,
acaba, acabame presto,

para que el perder a Fabio

y el morir lleguen a un tiempo.
Mas es tanta tu crueldad,
que porgue morir deseo,

el golpe suspenderas

mas que piadoso, severo.
Ejecuta el golpe, acaba,

0 no me quites mi duefio;
déjame vivir con él,

aunque viva padeciendo.
Bien sabes que sola una hora
vivir sin Fabio no puedo;
pues si he de morir despacio,
mas alivio es morir presto.
Un afio, y algo mas, ha

que sin decirlo padezco,
amando sin esperanzas,

que es la pena del infierno.
Ya su sol se va a otro oriente,
y ami, como a 0caso negro,
quedandome sin su luz,
¢para qué la vida quiero?
Mas si tengo de morir,

amor, ¢para qué me quejo?
Que pensaras que descanso,
y no descanso, que muero.
Ya me venda amor los 0jos,



ya desenvaina el acero;

ya muero, Fabio, por ti,

ya por ti la vida dejo.

Ya digo el Gltimo adios.

iOh, permita, Fabio, el cielo,

que a ti te dé tantas dichas

como Yyo tengo tormentos!

En esto decir quiero

que muero, Fabio, pues que ya te pierdo,
y que por ti, con gusto, Fabio, muero.

Casaronse, en fin, don Dionis y dofia Magdalena. Y, como me lo habia prometido, me trujo,
cuando se vino a su casa, en su compafia, con animo de darme estado, pensando que traia
una hermana y verdadera amiga, y trujo la destruccién de ella. Pues ni el verlos ya casados,
ni cuan ternisimamente se amaban, ni lo que a dofia Magdalena de amor debia, ni mi misma
pérdida, nada basté para que yo olvidase a don Dionis; antes crecia en mi la desesperada
envidia de verlos gozarse y amarse con tanta dulzura y gusto; con lo que yo vivia tan sin él,
que creyendo dofia Magdalena que nacia de que se dilataba el darme estado, tratdé de
emplearme en una persona que me estimase y mereciese. Mas nunca, ni ella, ni don Dionis
lo pudieron acabar conmigo, de que dofia Magdalena se admiraba mucho y me decia que
me habia hecho de una condicion tan extrafia, que la traia fuera de si, ni me la entendia. Y a
la cuenta debia de comunicar esto mismo con su esposo, porque un dia que ella estaba en
una visita y yo me habia quedado en casa, como siempre hacia (que como andaba tan
desabrida, a todo divertimento me negaba), vino don Dionis, y hallandome sola y los 0jos
bafiados de lagrimas, que pocos ratos dejaba de llorar el mal empleo de mi amor,
sentandose junto a mi, me dijo:

-Cierto, hermosa Florentina, que a tu hermana y a mi nos trae cuidadosisimos tu
melancolia, haciendo varios discursos de qué te puede proceder, y ninguno hallo mas a
propdsito, ni que lleve color de verdadero, sino que quieres bien en parte imposible; que a
ser posible, no creo que haya caballero en esta ciudad, aunque sea de jerarquia superior, que
no estime ser amado de tu hermosura y se tuviera por muy dichoso en merecerla, aun
cuando no fueras quien eres, ni tuvieras la hacienda que tienes, sino que fueras una pobre
aldeana, pues con ser duefio de tu sin igual belleza, se pudiera tener por el mayor rey del
mundo.

-Y si acaso fuera -respondi yo, no dejandole pasar adelante (tan precipitada me tenia mi
amorosa pasion, o, lo mas seguro, dejada de la divina mano)- que fuera asi, que amara en
alguna parte dificil de alcanzar correspondencia, ¢qué hiciérades vos por mi, sefior don
Dionis, para remediar mi pena?

-Decirsela, y solicitarla para que te amase -respondié don Dionis.

-Pues si es asi -respondi yo-, ditela a ti mismo, y solicitate a ti, y cumpliras lo que
prometes. Y mira cuan apurado estd mi sufrimiento, que sin mirar lo que debo a mi misma,
ni que profano la honestidad, joya de mas valor que una mujer tiene, ni el agravio que hago
a tu esposa, que aunque no es mi hermana, la tengo en tal lugar, ni el saber que voy a



perder, y no a ganar contigo, pues es cierto que me has de desestimar y tener en menos por
mi atrevimiento, y despreciarme por mirarme liviana, y de mas a mas por el amor que debes
a tu esposa, tan merecedora de tu lealtad como yo de tu desprecio. Nada de esto me obliga;
porque he llegado a tiempo que es mas mi pena que mi verglienza. Y asi, tenme por libre,
admirame atrevida, ultrdjame deshonesta, aborréceme liviana o haz lo que fuere de tu gusto,
que ya no puedo callar. Y cuando no me sirva de mas mi confesion, sino que sepas que eres
la causa de mi tristeza y desabrimiento, me doy por contenta y pagada de haberme
declarado. Y supuesto esto, ten entendido que, desde el dia que empezaste a amar a dofia
Magdalena, te amo méas que a mi, pasando las penas que ves y no ves, y de que a ninguna
persona en el mundo he dado parte, resuelta a no casarme jamas, porgue, si no fuere a ti, no
he de tener otro duefio.

Acabé esta Ultima razon con tantas lagrimas y ahogados suspiros y sollozos, que apenas la
podia pronunciar. Lo que resultd de esto fue que, levantandose don Dionis, creyendo yo
que se iba huyendo por no responder a mi determinada desenvoltura, y cerrando la puerta
de la sala, se volvio donde yo estaba, diciendo:

-No quiera amor, hermosa Florentina, que yo sea ingrato a tan divina belleza y a
sentimientos tan bien padecidos y tiernamente dichos.

Y afiuddndome al cuello los brazos, me acaricié de modo que ni yo tuve mas que darle, ni
él més que alcanzar ni poseer. En fin, toda la tarde estuvimos juntos en amorosos deleites.
Y en el discurso de ella, no sé que fuese verdad, que los amantes a peso de mentiras nos
compran, que desde otro dia casado me amaba, y por no atreverse, no me lo habia dicho, y
otras cosas con que yo creyendole, me tuve por dichosa, y me juzgué no mal empleada, y
que si se viera libre, fuera mi esposo. Rogdme don Dionis con grandes encarecimientos que
no descubriera a nadie nuestro amor, pues teniamos tanto lugar de gozarle, y yo le pedi lo
mismo, temerosa de que dofia Magdalena no lo entendiese.

En fin, de esta suerte hemos pasado cuatro afios, estando yo desde aquel dia la mujer mas
alegre del mundo. Cobréme en mi perdida hermosura, restituime en mi donaire. De manera
que ya era el regocijo y alegria de toda la casa, porque yo mandaba en ella. Lo que yo hacia
era lo més acertado; lo que mandaba, lo obedecido. Era duefio de la hacienda, y de clya
era. Por mi se despedian y recibian los criados y criadas, de manera que dofia Magdalena no
servia mas de hacer estorbo a mis empleos.

Amabame tanto don Dionis, granjeandole yo la voluntad con mis caricias, que se vino a
descuidar en las que solia y debia hacer a su esposa, con que se trocaron las suertes.
Primero Magdalena estaba alegre, y Florentina triste; ya Florentina era la alegre,
Magdalena la melancélica, la llorosa, la desabrida y la desconsolada. Y si bien entendia que
por andar su esposo en otros empleos se olvidaba de ella, jamas sospeché en mi; lo uno, por
el recato con que andabamos, y lo otro por la gran confianza que tenia de mi, no
pudiéndose persuadir a tal maldad, si bien me decia que en mi las tristezas y alegrias eran
extremos que tocaban en locura. jValgame el cielo, y qué ceguedad es la de los amantes!
iNunca me alumbré de ella hasta que a costa de tantas desdichas se me han abierto los ojos!

Llego a tal extremo y remate la de mis maldades, que nos dimos palabras de esposos don
Dionis y yo, para cuando muriera dofia Magdalena, como si estuviera en nuestra voluntad el
quitarle la vida, o tuviéramos las nuestras mas seguras que ella la suya. Llegdse en este



tiempo la Semana Santa, en que es fuerza acudir al mandamiento de la Iglesia. Y si bien
algunas veces, en el discurso de mi mal estado, me habia confesado, algunas habia sido de
cumplimiento. Y yo, que sabia bien dorar mi yerro, no debia haber encontrado confesor tan
escrupuloso como este que digo, 0 yo debi de declararme mejor. jOh infinita bondad, y qué
sufres!

En fin, tratando con él del estado de mi conciencia, me la apurd tanto, y me puso tantos
temores de la perdicion de mi alma, no queriéndome absolver, y diciendome que estaba
como aca ardiendo en los infiernos, que volvi a casa bien desconsolada, y entrandome en
mi retraimiento, empecé a llorar, de suerte que lo sintié una doncella mia, que se habia
criado conmigo desde nifia; que es la que si os acordareis, sefior don Gaspar, hallasteis en
aquella desdichada casa sentada en el corredor, arrimada a la pared, pasada de parte a parte
por los pechos, y con grande instancia, ruegos y sentimientos, me persuadio a que le dijese
la causa de mi lastimoso llanto. Y yo (o por descansar con ella, o porque ya la fatal ruina de
todos se acercaba, advirtiendo, lo primero, del secreto y disimulacion delante de don
Dionis, porque no supiese que ella lo sabia, por lo que importaba) le di cuenta de todo, sin
faltar nada, contandole también lo que me habia pasado con el confesor. La doncella,
haciendo grandes admiraciones, y mas de como habia podido tenerlo tanto tiempo
encubierto sin que ninguno lo entendiese, me dijo, viendo que yo le pedia consejo, estas
razones:

-Cierto, sefiora mia, que son sucesos, los que me has contado, de tanta gravedad, que era
menester, para dar salida a ellos, mayor entendimiento que el mio; porque pensar que has
de estar en este estado presente hasta que dofia Magdalena se muera, es una cosa que sélo
esperarla causa desesperacion. Porque ¢como sabemos que se ha de morir ella primero que
tu? ¢Ni don Dionis decirte que te apartes de él, amandole? Es locura que ni ti lo has de
hacer, ni él, si esta tan enamorado, como dices, menos; tu, sin honor y amando, aguardando
milagros, que las mas de las veces en estos casos suceden al revés, porque el Cielo castiga
estas intenciones, y morir primero los que agravian que el agraviado, acabar el ofensor y
vivir el ofendido. EI remedio que hallo, cruel es; mas ya es remedio, que a llagas tan
ulceradas como éstas quieren curas violentas.

Roguéle me lo dijese, y respondiome:

-Que muera dofia Magdalena; que mas vale que lo padezca una inocente, que se ira a gozar
de Dios con la corona del martirio, que no que ti quedes perdida.

-iAy, amigal, ¢y no sera mayor error que los demas -dije yo- matar a quien no lo debe, y
que Dios me le castigara a mi, pues haciendo yo el agravio, le ha de pagar el que le recibe?

-David -me respondié mi doncella- se aproveché de él matando a Urias, porque Bersabé no
padeciera ni peligrara en la vida ni en la fama. Y t0 me parece que estas cerca de lo mismo,
pues el dia que dofia Magdalena se desengafie, ha de hacer de ti lo que yo te digo que hagas
de ella.

-Pues si con solo el deseo -respondi yo- me ha puesto el confesor tantos miedos, ¢qué sera
con la ejecucion?



-Hacer lo que hizo David -dijo la doncella-: matemos a Urias, que después haremos
penitencia. En casandote con tu amante, restaurar con sacrificios el delito; que por la
penitencia se perdona el pecado, y asi lo hizo el santo rey.

Tantas cosas me dijo, y tantos ejemplos me puso, y tantas leyes me alegd, que como yo
deseaba lo mismo que ella me persuadia, que reducida a su parecer, dimos entre las dos la
sentencia contra la inocente y agraviada dofia Magdalena; que siempre a un error sigue
otro, y a un delito muchos. Y dando y tomando pareceres como se ejecutaria, me respondio
la atrevida mujer, en quien pienso que hablaba y obraba el demonio:

-Lo que me parece mas conveniente, para que ninguna de nosotras peligre, es que la mate
su marido, y de esta suerte no culparan a nadie.

-¢Cémo sera eso -dije yo-, que dofia Magdalena vive tan honesta y virtuosamente, que no
hallar& jamas su marido causa para hacerlo?

-Eso es el caso -dijo la doncella-; ahi ha de obrar mi industria. Calla y déjame hacer, sin
darte por entendida de nada; que si antes de un mes no te vieres desembarazada de ella, me
ten por la mas ruda y boba que hay en el mundo.

Diome parte del modo, apartandonos las dos, ella, a hacer oficio de demonio, y yo a esperar
el suceso, con lo que ceso nuestra platica. Y la mal aconsejada moza, y yo mas que ella
(que todas seguiamos lo que el demonio nos inspiraba), hallando ocasion, como ella la
buscaba, dijo a don Dionis que su esposa le quitaba el honor, porque mientras él no estaba
en casa, tenia trato ilicito con Fernandico. Este era un mozo de hasta edad de diez y ocho o
veinte afios, que habia en casa, nacido y criado en ella, porque era hijo de una criada de sus
padres de don Dionis, que habia sido casada con un mayordomo suyo, y muertos ya sus
padres, el desdichado mozo se habia criado en casa, heredando el servir, mas no el premio,
pues fue muy diferente del que sus padres habian tenido; que éste era el que hallasteis
muerto a la puerta de la cuadra donde estaba dofia Magdalena. Era galan y de buenas partes,
y muy virtuoso, con que a don Dionis no se le hizo muy dificultoso el creerlo, si bien le
pregunt6 que como le habia visto; a lo que ella respondid que al ladron de casa no hay nada
oculto, que piensan las amas que las criadas son ignorantes. En fin, don Dionis le dijo que
cémo haria para satisfacerse de la verdad.

-Haz que te vas fuera, y vuelve al anochecer, 0 ya pasado de media noche, y hazme una
sefia, para que yo sepa que estas en la calle -dijo la criada-, que te abriré la puerta y los
cogeras juntos.

Quedo concertado para de alli a dos dias, y mi criada me dio parte de lo hecho; de que yo,
algo temerosa, me alegré, aunque por otra parte me pesaba; mas viendo que ya no habia
remedio, hube de pasar, aguardando el suceso. Vamos al endemoniado enredo, que voy
abreviando, por la pena que me da referir tan desdichado suceso.

Al otro dia dijo don Dionis que iba con unos amigos a ver unos toros que se corrian en un
lugar tres leguas de Lisboa. Y apercibido su viaje, aunque Fernandico le acompafiaba
siempre, no quiso que esta vez fuera con él, ni otro ningun criado; que para dos dias los
criados de los otros le asistirian. Y con esto se partié el dia a quien siguio la triste noche
que me hallasteis. En fin, él vino solo, pasada de media noche, y hecha la sefia, mi doncella,



que estaba alerta, le dijo se aguardase un poco, y tomando una luz, se fue al posento del mal
logrado mozo, y entrando alborotada, le dijo:

-Fernando, mi sefiora te llama que vayas alla muy apriesa.
-¢Qué me quiere ahora mi sefiora? -replicé Fernando.

-No sé -dijo ella- mas de que me envia muy apriesa a llamarte.
Levantose, y queriendo vestirse, le dijo:

-No te vistas, sino ponte esa capa y enchanclétate esos zapatos, y ve a ver qué te quiere; que
si después fuere necesario vestirte, lo haras.

Hizolo asi Fernando y mientras él fue adonde su sefiora estaba, la cautelosa mujer abrio a
su sefior. Llegd Fernando a la cama donde estaba durmiendo dofia Magdalena, y
despertandola, le dijo:

-Sefiora, ¢qué es lo que me quieres?
A lo que dofia Magdalena, asustada, como despert6 y le vio en su cuadra, le dijo:
-Vete, vete, mozo, con Dios. ;Qué buscas aqui? Que yo no te llamo.

Que como Fernando lo oy, se fue a salir de la cuadra, cuando llegd su amo al tiempo que
él salia; que como le vio desnudo y que salia del aposento de su esposa, creyé que salia de
dormir con ella, y dandole con la espada, que traia desnuda, dos estocadas, una tras otra, le
tendio en el suelo, sin poder decir mas de «jJesis sea conmigo!», con tan doloroso acento,
que yo, que estaba en mi aposento, bien temerosa y sobresaltada (como era justo estuviese
quien era causa de un mal tan grande y autora de un testimonio tan cruel, y motivo de que
se derramase aquella sangre inocente, que ya empezaba a clamar delante del tribunal
supremo de la divina justicia), me cubri con un sudor frio, y queriéndome levantar, para
salir a estorbarlo, o que mis fuerzas estuviesen enflaquecidas, o que el demonio, que ya
estaba sefioreado de aquella casa, me at6 de suerte que no pude.

En tanto, don Dionis, ya de todo punto ciego con su agravio, entr6 adonde estaba su
inocente esposa, que se habia vuelto a quedar dormida con los brazos sobre la cabeza, y
llegando a su puro y casto lecho, a sus airados 0jos y engafiada imaginacion sucio,
deshonesto y violado con la mancha de su deshonor, le dijo:

-iAh traidora, y como descansas en mi ofensal

Y sacando la daga, la dio tantas pufialadas, cuantas su indignada coélera le pedia. Sin que
pudiese ni aun formar un jay!, desampar6 aquella alma santa el mas hermoso y honesto
cuerpo que conocid el reino de Portugal.

Ya a este tiempo habia yo salido fuera de mi estancia y estaba en parte que podia ver lo que
pasaba; bien perdida de animo y anegada en lagrimas; mas no me atrevi a salir. Y vi que
don Dionis pasé adelante, a un retrete que estaba consecutivo a la cuadra de su esposa, y
hallando dos desdichadas doncellas que dormian en €l, las mato, diciendo:

-Asi pagaréis, dormidas centinelas de mi honor, vuestro descuido, dando lugar a vuestra
alevosa sefiora para que velase a quitarme el honor.



Y bajando por una escalera excusada que salia a un patio, salié al portal, y llamando los dos
pajes que dormian en un aposento cerca de alli, que a su voz salieron despavoridos, les
pagd su puntualidad con quitarles la vida. Y como un ledn encarnizado y sediento de
humana sangre, volvio a subir por la escalera principal, y entrando en la cocina, maté las
tres esclavas que dormian en ella, que la otra habia ido a llamarme, oyendo la revuelta y
Ilanto que hacia mi criada, que sentada en el corredor estaba; que, o porque se arrepintié del
mal que habia hecho, cuando no tenia remedio, o0 porque Dios quiso le pagase, o porque el
honor de dofia Magdalena no quedase manchado, sino que supiese el mundo que ella y
cuantos habian muerto, iban sin culpa, y que sola ella y yo la teniamos, que es lo mas
cierto, arrimando una hacha que el propio habia encendido a la pared, que tan
descaradamente siguié su maldad, que para ir a abrir la puerta a su sefior, le parecio poca
luz la de una vela, que, en dejandonos Dios de su divina mano, pecamos, como Si
hiciéramos algunas virtudes. Sin vergiienza de nada, se sent6 y empez0 a llorar, diciendo:

-iAy, desdichada de mi, qué he hecho! jYa no hay perdon para mi en el cielo, ni en la
tierra, pues por apoyar un mal con tan grande y falso testimonio, he sido causa de tantas
desdichas!

A este mismo punto salia su amo de la cocina, y yo por la otra parte, y la esclava que me
habia ido a llamar, con una vela en la mano. Y como la oi, me detuve, y vi que llegando
don Dionis a ella, le dijo:

-¢Qué dices, moza, de testimonio y de desdichas?

-iAy, sefior mio! -respondio ella-, ;qué tengo de decir?, sino que soy la mas mala hembra
que en el mundo ha nacido? Que mi sefiora dofia Magdalena y Fernando han muerto sin
culpa, con todos los demas a quien has quitado la vida. Sola yo soy la culpada, y la que no
merezco vivir, que yo hice este enredo, Illamando al triste Fernando, que estaba en su
aposento dormido, diciéndole que mi sefiora le llamaba, para que viéndole tu salir de la
forma que le viste, creyeses lo que yo te habia dicho, para que, matando a mi sefiora dofia
Magdalena, te casaras con dofia Florentina, mi sefiora, restituyéndole y satisfaciendo, con
ser su esposo, el honor que le debes.

-iOh falsa traidora! Y si eso que dices es verdad -dijo don Dionis-, poca venganza es
quitarte una vida que tienes; que mil son pocas, y que a cada una se te diese un género de
muerte.

-Verdad es, sefior; verdad es, sefior, y lo demas, mentira. Yo soy la mala, y mi sefiora, la
buena. La muerte merezco, y el infierno también.

-Pues yo te daré lo uno y lo otro -respondié don Dionis-, y restaure la muerte de tantos
inocentes la de una traidora.

Y diciendo esto, la atravesd con la espada por los pechos contra la pared, dando la
desdichada una gran voz, diciendo:

-Recibe, infierno, el alma de la mas mala mujer que crio el Cielo, y aun alla pienso que no
hallara lugar.

Y diciendo esto, la rindi6 a quien la ofrecia.



A este punto sali yo con la negra, y fiada en el amor que me tenia, entendiendo amansarle y
reportarle, le dije:

-¢Que es eso, don Dionis? ;Qué sucesos son éstos? ¢Hasta cuando ha de durar el rigor?
El, que ya a este punto estaba de la rabia y dolor sin juicio, embistié conmigo, diciendo:

-Hasta matarte y matarme, falsa, traidora, liviana, deshonesta, para que pagues haber sido
causa de tantos males; que no contenta con los agravios que, con tu deshonesto apetito,
hacias a la que tenias por hermana, no has parado hasta quitarle la vida.

Y diciendo esto, me dio las heridas que habéis visto, y acabarame de matar si la negra no
acudiera a ponerse en medio; que como la vio don Dionis, asio de ella, y mientras la mato,
tuve yo lugar de entrarme en un aposento y cerrar la puerta, toda bafiada en mi sangre.
Acabando, pues, don Dionis con la vida de la esclava, y que ya no quedaba nada vivo en
casa, si no era él, porque de mi bien crey6 que iba de modo que no escaparia, y insistido del
demonio, puso el pomo de la espada en el suelo y la punta en su cruel corazén diciendo:

-No he de aguardar a que la justicia humana castigue mis delitos, que mas acertado es que
sea yo el verdugo de la justicia divina.

Se dejo caer sobre la espada, pasando la punta a las espaldas, llamando al demonio que le
recibiese el alma.

Yo, viéndole ya muerto y que me desangraba, si bien con el miedo que podéis imaginar, de
verme en tanto horror y cuerpos sin almas, que de mi sentimiento no hay que decir, pues
era tanto, que no sé como no hice lo mismo que don Dionis, mas no lo debi6 de permitir
Dios, porque se supiese un caso tan desdichado como éste, con mas animo del que en la
ocasion que estaba imaginé tener, abri la puerta del aposento, y tomando la vela que estaba
en el suelo, me bajé por la escalera y sali a la calle con animo de ir a buscar (viéndome en
el estado que estaba) quien me confesase, para que, ya que perdiese la vida, no perdiese el
alma. Con todo, tuve advertimiento de cerrar la puerta de la calle con aquel cerrojo que
estaba, y caminando con pasos desmayados por la calle, sin saber adonde iba, me faltaron,
con la falta de sangre, las fuerzas, y cai donde vos, sefior don Gaspar, me hallasteis, donde
estuve hasta aquella hora y llegd vuestra piedad a socorrerme, para que, debiéndoos la vida,
la gaste el tiempo que me durare en llorar, gemir y hacer penitencia de tantos males como
he causado y también en pedirle a Dios guarde la vuestra muchos siglos.

Callé con esto la linda y hermosa Florentina; mas sus ojos, con los copiosos raudales de
lagrimas, no callaron, que a hilos se desperdiciaban por sus mas que hermosas mejillas, en
que mostraba bien la pasion que en el alma sentia, que forzada de ella se dej6 caer con un
profundo y hermoso desmayo, dejando a don Gaspar suspenso y espantado de lo que habia
oido, y no sé si mas desmayado que ella, viendo que, entre tantos muertos como el muerto
honor de Florentina habia causado, también habia muerto su amor; porque ni Florentina era
ya para su esposa, ni para dama era razon que la procurase, supuesto que la veia con
determinacion de tomar mas seguro estado que la librase de otras semejantes desdichas
como las que por ella habian pasado; y se alababa en si de muy cuerdo en no haberle
declarado su amor hasta saber lo que entonces habia.



Y asi, acudiendo a remediar el desmayo, con que estaba ya vuelta de él, la consolo,
esforzandola con algunos dulces y conservas. Diciéndole carifiosas razones, la aconsejo
que, en estando con mas entera salud, el mejor modo para su reposo era entrarse en
religion, donde viviria segura de nuevas calamidades; que en lo que tocaba a allanar el
riesgo de la justicia, si hubiese alguno, él se obligaba al remedio, aunque diese cuenta a Su
Majestad del caso, si fuese menester. A lo que la dama, agradeciéndole los beneficios que
habia recibido y recibia, con nuevas caricias le respondié que ése era su intento, y que
cuanto primero se negociase y ejecutase, le haria mayor merced; que ni sus desdichas, ni el
amor que al desdichado don Dionis tenia, le daban lugar a otra cosa.

Acabd don Gaspar con esta Ultima razon de desarraigar y olvidar el amor que la tenia, y en
menos de dos meses que tardd Florentina en cobrar fuerzas, sanar de todo punto y
negociarse todo presto, que fue necesario que se diese cuenta a Su Majestad del caso, que
dio piadoso el perdén de la culpa que Florentina tenia en ser culpable de lo referido, se
consiguio su deseo, entrdndose religiosa en uno de los mas suntuosos conventos de Lishoa,
sirviéndole de castigo su mismo dolor y las heridas que le dio don Dionis, supliendo el dote
y maés gasto la gruesa hacienda que habia de la una parte y la otra, donde hoy vive santa y
religiosisima vida, carteandose con don Gaspar, a quien, siempre agradecida, no olvida,
antes, con muchos regalos que le envia, agradece la deuda en que le esta. El cual, vuelto
con Su Majestad a Madrid, se casé en Toledo, donde hoy vive, y de él mismo supe este
desengafio que habéis oido.

Apenas dio fin la hermosa Lisis a su desengafio, cuando la linda dofia Isabel, como quien
tan bien sabia su intencion, mientras descansaba para decir lo que para dar fin a este
entretenido sarao faltaba, porque ya Lisis habia comunicado con ella su intento, dejando el
arpa, y tomando una guitarra, canto sola lo que se sigue:

«Al prado, en que espinas rusticas
crian mis humores Salicos,
que de ausencias melancélicas
es fruto que da mi animo,
salgo a llorar de un cruelisimo
olvido de un amor tragico,

que si fuera dichosisimo,
catara en estilo jacaro.

Que como visién fantéastica,

ni aun de mis ojos los parpados
vieron, pues con voz armonica
gand en el alma habitaculo.
Con s6lo acentos cientificos
goza de mi amor el tdlamo,

si bien con olvido funebre

le quita a mi vida el &mbito.
Acentos congojadisimos
escuchan aquestos alamos;
que pena, sin culpa acérrima
le dan al alma estos tartagos.
No canto como oropéndola,



ni cual jilguerillo orgénico;
mas lamento como tortola
cuando esta sola en el paramo.
Como fue mi amor platénico,
y en él no fue el fuego técito,
no quiso, con fino anhélito,

ser trueno, sino relampago.
Amo so6lo por tedrica,
pagdndome con preambulos,

y asi ha olvidado, cruelisimo,
un amor puro y magnanimo.
iAy, prados y secos cespedes,
montes y frios cardmbanos!
Oid en bascas armdnicas
aquestos suspiros languidos.
Con mis lagrimas ternisimas,
vuestros arroyos cristalicos
seran rios caudalisimos

con que crezca el mar hispanico.
Y si de mi muerte acérrima
viereis los temblores palidos,

y mi vida cansadisima

dejare su vital tréfago,

decilde al pajaro arménico

que con mal sentidos cénticos
las aves descuidadisimas
cautiva al modo mecénico.
Como siendo ilustre héroe,

y de valor tan diafano,

engafia siendo ilustrisimo,
fingiendo fuegos seréficos.
Qué hay que esperar de los comunes
sino desdichas y escandalos,
gue mire a Teseo infélice
atado en el monte Caucaso.
Que si razones historicas,

con estilo dulce y practico,
pone por cebo a las tortolas
que viven con libre animo,
¢qué milagro que, en oyéndole,
se descuelguen de los pampanos?
¢Ni qué milagro que, ardiéndose,
quede aturdida, cual tabano?
Que si la mira benévola,

es estilo fiero y aspero,

que volando ligerisimo

la deje en amargo tartago.



Que aungue a su bella oropéndola
amase, es estilo barbaro,
siendo este amor tan castisimo
darle pago tan tiranico.

Que en tiempo dilatadisimo

no se ha visto en mi habitaculo
de su memoria mortifica

ni en su voluntad un atomo.
Que si amara lo intelético,

no le pesara ser Tantalo,

ni olvidara facilisimo

tiernos y dulces dialogos».
Esto cantaba una tdrtola

con ronco Yy funebre cantico,
sentada en un ciprés fanebre,
que estaba en un seco paramo.

Bien ventilada me parece que queda, nobles y discretos caballeros, y hermosisimas damas -
dijo la bien entendida Lisis, viendo que dofia Isabel habia dado fin a su romance-, la
defensa de las mujeres, por lo que me dispuse a hacer esta segunda parte de mi entretenido
y honesto sarao; pues, si bien confieso que hay muchas mujeres que, con sus Vicios y
yerros, han dado motivo a los hombres para la mucha desestimacion que hoy hacen de
ellas, no es razén que, hablando en comudn, las midan a todas con una misma medida. Que
lo cierto es que en una maquina tal dilatada y extendida como la del mundo, ha de haber
buenas y malas, como asimismo hay hombres de la misma manera; que eso ya fuera negar
la gloria a tantos santos como hay ya pasados de esta vida, y que hoy se gozan con Dios en
ella, y la virtud a millares de ellos que se precian de ella. Mas no es razén que se alarguen
tanto en la desestimacion de las mujeres, que, sin reservar a hinguna, como pecado original,
las comprendan a todas. Pues, como se ha dicho en varias partes de este discurso, las malas
no son mujeres, y no pueden ser todas malas, ya que eso fuera no haber criado Dios en ellas
almas para el cielo, sino monstruos que consumiesen el mundo.

Bien sé que me diran algunos: «;Cuéales son las buenas, supuesto que hasta en las de alta
jerarquia se hallaron hoy travesuras y embustes?» A eso respondo que ésas son mas bestias
fieras que las comunes, pues, olvidando las obligaciones, dan motivo a desestimacion, pues
ya que su mala estrella las inclina a esas travesuras, tuvieran mas disculpa si se valieran del
recato. Esto es, si acaso a las deidades comprende el vicio, que yo no lo puedo creer, antes
me persuado que algunas de las comunes, pareciéndoles ganan estimacion con los hombres,
se deben (fiadas de un manto) de vender por reinas, y luego se vuelven a su primero ser,
como las damas de la farsa. Y como los hombres estan dafiados contra ellas, luego creen
cualquiera flaqueza suya, y para apoyar su opinién dicen hasta las de mas obligacion ya no
la guardan. Y aqui se ve la malicia de algunos hombres, que no quiero decir todos aunque
en comun han dado todos en tan noveleros, que por ser lo mas nuevo el decir mal de las
mujeres, todos dicen que lo que se usa no se excusa. Lo que me admira es que los nobles,
los honrados y virtuosos, se dejan ya llevar de la comun voz, sin que obre en ellos ni la



nobleza de que el Cielo los doto, ni las virtudes de que ellos se pueden dotar, ni de las
ciencias que siempre estan estudiando, pues por ellas pudieran sacar, como tan estudiosos,
que hay y ha habido, en las edades pasadas y presentes, muchas mujeres buenas, santas,
virtuosas, estudiosas, honestas, valientes, firmes y constantes.

Yo confieso que en alguna parte tienen razon, que hay hoy mas mujeres viciosas y perdidas
que ha habido jamas; mas no que falten tan buenas que no excedan el nimero de las malas.
Y tomando de maés atras el apoyar esta verdad, no me podran negar los hombres que en las
antiguedades no ha habido mujeres muy celebradas, que eso fuera negar las innumerables
santas de quien la Iglesia canta: tantas martires, tantas virgenes, tantas viudas y continentes,
tantas que han muerto y padecido en la crueldad de los hombres; que si esto no fuera asi,
poco pafio hubieran tenido estas damas desengafadoras en qué cortar sus desengafios, todos
tan verdaderos como la misma verdad; tanto, que les debe muy poco la fabula, pues, hasta
para hermosear, no han tenido necesidad de ella.

¢Pues qué ley humana ni divina hallais, nobles caballeros, para precipitaros tanto contra las
mujeres, que apenas se halla uno que las defienda, cuando veis tantos que las persiguen?
Quisiera preguntaros si cumplis en esto con la obligacién de serio, y lo que prometéis
cuando os ponéis en los pechos las insignias de serio, y si es razén que lo que jurais cuando
os las dan, no lo cumplais. Mas pienso que ya no las deseais y pretendéis, sino por gala,
como las medias de pelo y las guedejas. ¢De qué pensais que procede el poco animo que
hoy todos tenéis, que sufris que estén los enemigos dentro de Espafia, y nuestro Rey en
camparia, y vosotros en el Prado y en el rio, llenos de galas y trajes femeniles, y los pocos
que le acompafian, suspirando por las ollas de Egipto? De la poca estimacion que hacéis de
las mujeres, que a fe que, si las estimarais y améarades, como en otros tiempos se hacia, por
no verlas en poder de vuestros enemigos, vosotros mismos os ofreciérades, no digo yo a ir a
la guerra, y a pelear, sino a la muerte, poniendo la garganta al cuchillo, como en otros
tiempos, y en particular en el del rey don Fernando el Catdlico se hacia, donde no era
menester llevar los hombres por fuerza, ni maniatados, como ahora (infelicidad y desdicha
de nuestro catdlico Rey), sino que ellos mismos ofrecian sus haciendas y personas: el padre,
por defender la hija; el hermano, por la hermana; el esposo, por la esposa, y el galan por la
dama. Y esto era por no verlas presas y cautivas, Yy, lo que peor es, deshonradas, como me
parece que vendra a ser si vosotros no os animais a defenderlas. Mas, como ya las tenéis
por el alhaja mas vil y de menos valor que hay en vuestra casa, no se 0s da nada de que
vayan a ser esclavas de otros y en otros reinos; que a fe que, si los plebeyos os vieran a
vosotros con valor para defendernos, a vuestra imitacion lo hicieran todos. Y si os parece
que en yéndoos a pelear os han de agraviar y ofender, idos todos, seguid a vuestro rey a
defendernos, que quedando solas, seremos Moisenes, que, orando, vencera Josue.

¢ Es posible que nos veis ya casi en poder de los contrarios, pues desde donde estan adonde
estamos no hay mas defensa que vuestros heroicos corazones y valerosos brazos, y que no
os correis de estaros en la Corte, ajando galas y criando cabellos, hollando coches y
paseando prados, y que en lugar de defendernos, nos quitéis la opinién y el honor, contando
cuentos que os suceden con damas, que creo que son mas invenciones de malicia que
verdades; alabandoos de cosas que es imposible sea verdad que lo puedan hacer, ni aun las
publicas rameras, solo por llevar al cabo vuestra dafiada intencion, todos efecto de la
ociosidad en que gastais el tiempo en ofensa de Dios y de vuestra nobleza? jQue esto hagan



pechos espafioles! jQue esto sufran animos castellanos! Bien dice un héroe bien entendido
que los franceses os han hurtado el valor, y vosotros a ellos, los trajes.

Estimad y honrad a las mujeres y veréis como resucita en vosotros el valor perdido. Y si 0s
parece que las mujeres no os merecen esta fineza, es engafio, que si dos os desobligan con
sus malos tratos, hay infinitas que los tienen buenos. Y si por una buena merecen perdon
muchas malas, merézcanle las pocas que hay por las muchas buenas que goza este siglo,
como lo veréis si os dais a visitar los santuarios de Madrid y de otras partes, que son mas en
namero las que veréis frecuentar todos los dias los sacramentos, que no las que os buscan
en los prados y rios. Muchas buenas ha habido y hay, caballeros. Cese ya, por Dios, vuestra
civil opinion, y no os dejéis llevar del vulgacho novelero, que cuando no hubiera habido
otra mas que nuestra serenisima y santa reina, dofia Isabel de Borbdn (que Dios llevo,
porque no la merecia el mundo, la mayor pérdida que ha tenido Espafa), s6lo por ella
merecian buen nombre las mujeres, salvandose las malas en é€l, y las buenas adquiriendo
gloriosas alabanzas; y vosotros se las deis de justicia, que yo 0s aseguro que si, cuando los
plebeyos hablan mal de ellas, supieran que los nobles las habian de defender, que de miedo,
por lo menos, las trataran bien; pero ven que vosotros escuchais con gusto sus oprobios, y
son como los truhanes, que afiaden libertad a libertad, desvergiienza a desvergienza y
malicia a malicia.

Y digo que ni es caballero, ni noble, ni honrado el que dice mal de las mujeres, aunque sean
malas, pues las tales se pueden librar en virtud de las buenas. Y en forma de desafio, digo
que el que dijere mal de ellas no cumple con su obligaciéon. Y como he tomado la pluma,
habiendo tantos afios que la tenia arrimada, en su defensa, tomaré la espada para lo mismo,
que los agravios sacan fuerzas donde no las hay; no por mi, que no me toca, pues me
conocéis por lo escrito, mas no por la vista, sino por todas, por la piedad y lastima que me
causa su mala opinion.

Y vosotras, hermosas damas, de toda suerte de calidad y estado, ¢(qué mas desengafos
aguardais que el desdoro de vuestra fama en boca de los hombres? ;Cuando os
desengafaréis de que no procuran mas de derribaros y destruiros, y luego decir aun mas de
lo que con vosotras les sucede? ¢Es posible que, con tantas cosas como habéis visto y oido,
no reconoceréis que en los hombres no dura mas la voluntad que mientras dura el apetito, y
en acabandose, se acabd? Si no, conocedlo en el que mas dice que ama una mujer: héllela
en una nifieria, a ver si la perdonara, como Dios, porque nos ama tanto, nos perdona cada
momento tantas ofensas como le hacemos.

¢Pensais ser mas dichosas que las referidas en estos desengafios? Ese es vuestro mayor
engafio; porque cada dia, como el mundo se va acercando al fin, va todo de mal en peor.
¢Por qué queréis, por veleta tan mudable como la voluntad de un hombre, aventurar la
opinién y la vida en las crueles manos de los hombres? Y es la mayor desdicha que quiza
las no culpadas mueren, y las culpadas viven; pues no he de ser yo asi, que en mi no ha de
faltar el conocimiento que en todas.

Y asi, vos, sefior don Diego -prosiguid la sabia Lisis, vuelta al que aguardaba verla su
esposa-, advertid que no sera razon que, deseando yo desengafiar, me engafie; no porque en
ser vuestra esposa puede haber engafio, sino porque no es justo que yo me fie de mi dicha,
porgue no me siento mas firme que la hermosa dofia Isabel, a quien no le aprovecharon
tantos trabajos como en el discurso de su desengafio nos refirid, de que mis temores han



tenido principio. Considero a Camila, que no le bastd para librarse de una desdicha ser
virtuosa, sino que, por no avisar a su esposo, sobre morir, quedo culpada. Roseleta, que le
aviso, tampoco se libré del castigo. Elena sufrié inocente y muri6 atormentada. Dofia Inés
no le valio el privarla el magico con sus enredos y encantos el juicio; ni a Laurela el
engafiarla un traidor. Ni a dofia Blanca le sirvié de nada su virtud ni candidez. Ni a dofia
Mencia el ser su amor sin culpa. Ni a dofia Ana el no tenerla, ni haber pecado, pues sélo por
pobre perdid la vida. Beatriz hubo menester todo el favor de la Madre de Dios para salvar la
vida, acosada de tantos trabajos, y esto no todas le merecemos. Dofia Magdalena no le
sirvié el ser honesta y virtuosa para librarse de la traicion de una infame sierva, de que
ninguna en el mundo se puede librar; porque si somos buenas, nos levantan un testimonio,
y si ruines, descubren nuestros delitos. Porque los criados y criadas son animales caseros y
enemigos no excusados, que los estamos regalando y gastando con ellos nuestra paciencia y
hacienda, y al cabo, como el ledn, que harto el leonero de criarle y sustentarle, se vuelve
contra €l y le mata, asi ellos, al cabo al cabo, matan a sus amos, diciendo lo que saben de
ellos y diciendo lo que no saben, sin cansarse de murmurar de su vida y costumbres. Y es lo
peor que no podemos pasar sin ellos, por la vanidad, o por la honrilla.

Pues si una triste vidilla tiene tantos enemigos, y el mayor es un marido, pues, ¢quién me
ha de obligar a que entre yo en lid de que tantas han salido vencidas, y saldran mientras
durare el mundo, no siendo mas valiente ni mas dichosa? VVuestros méritos son tantos, que
hallaréis esposa mas animosa y menos desengafiada; que aunque no lo estoy por
experiencia, lo estoy por ciencia. Y como en el juego, que mejor juzga quien mira que
quien juega, yo viendo, no s6lo en estos desengafios, mas en lo que todas las casadas me
dan, unas lamentandose de que tienen los maridos jugadores; otras, amancebados, y muchas
de que no atienden a su honor, y por excusarse de dar a su mujer una gala, sufren que se la
dé otro. Y mas que, por esta parte, al cabo de desentenderse, se dan a entender, con
quitarles la vida, que fuera mas bien empleado quitérsela a ellos, pues fueron los que dieron
la ocasion, como he visto en Madrid; que desde el dia que se dio principio a este sarao, que
fue martes de carnestolendas de este presente afio de mil seiscientos cuarenta y seis, han
sucedido muchos casos escandalosos; estoy tan cobarde, que, como el que ha cometido
algun delito, me acojo a sagrado y tomo por amparo el retiro de un convento, desde donde
pienso (como en talanquera) ver lo que sucede a los demas. Y asi, con mi querida dofia
Isabel, a quien pienso acompafiar mientras viviere, me voy a salvar de los engafios de los
hombres.

Y vosotras, hermosas damas, si no 0s desengafa lo escrito, desengafieos lo que me veis
hacer. Y a los caballeros, por despedida suplico muden de intencién y lenguaje con las
mujeres, porque si mi defensa por escrito no basta, sera fuerza que todas tomemos las
armas para defendernos de sus malas intenciones y defendernos de los enemigos, aunque no
sé qué mayores enemigos que ellos, que nos ocasionan a mayores ruinas que los enemigos.

Dicho esto, la discreta Lisis se levantd, y tomando por la mano a la hermosa dofia Isabel, y
a su prima dofia Estefania por la otra, haciendo una cortés reverencia, sin aguardar
respuesta, se entraron todas tres en otra cuadra, dejando a su madre, como ignorante de su
intencion, confusa; a don Diego, desesperado, y a todos, admirados de su determinacion.



Don Diego, descontento, con bascas de muerte, sin despedirse de nadie, se sali6 de la sala;
dicen que se fue a servir al rey en la guerra de Catalufia, donde murid, porque €l mismo se
ponia en los mayores peligros.

Toda la gente, despidiéndose de Laura, dandole muchos parabienes del divino
entendimiento de su hija, se fueron a sus casas, llevando unos que admirar, todos qué contar
y muchos qué murmurar del sarao; que hay en la Corte gran nimero de sabandijas legas,
que su mayor gusto es decir mal de las obras ajenas, y es lo mejor que no las saben
entender.

Otro dia, Lisis y dofia Isabel, con dofia Estefania, se fueron a su convento con mucho gusto.
Dofia Isabel tomo el habito, y Lisis se quedd seglar. Y en poniendo Laura la hacienda en
orden, que les rentase lo que habian menester, se fue con ellas, por no apartarse de su
amada Lisis, avisando a su madre de dofia Isabel, que como supo donde estaba su hija, se
vino también con ella, tomando el habito de religiosa, donde se supo como don Felipe habia
muerto en la guerra.

A pocos meses se casoO Lisarda con un caballero forastero, muy rico, dejando mal contento
a don Juan, el cual confesaba que, por ser desleal a Lisis, le habia dado Lisarda el pago que
merecia, de que le sobrevino una peligrosa enfermedad, y de ella un frenesi, con que acabé
la vida.

Yo he llegado al fin de mi entretenido sarao; y, por fin, pido a las damas que se reporten en
los atrevimientos, si quieren ser estimadas de los hombres; y a los caballeros, que muestren
serlo, honrando a las mujeres, pues les esta tan bien, o que se den por desafiados porque no
cumplen con la ley de caballeria en no defender a las mujeres. Vale.

Ya, ilustrisimo Fabio, por cumplir lo que pedistes de que no diese tragico fin a esta historia,
la hermosa Lisis queda en clausura, temerosa de que algun engafio la desengafie, no
escarmentada de desdichas propias. No es tragico fin, sino el més felice que se pudo dar,
pues codiciosa y deseada de muchos, no se sujeté a ninguno. Si os duran los deseos de
verla, buscadla con intento casto, que con ello la hallaréis tan vuestra y con la voluntad tan
firme y honesta, como tiene prometido, y tan servidora vuestra como siempre, y coOmo Vos
mereceéis; que hasta en conocerlo ninguna le hace ventaja.

FIN



